印度的马哈拉施特拉邦，阿普刚过完20岁生日。这天早起洗漱完，她要在丈夫的带领下，前往医院切除自己的子宫。

谈起这次手术，阿普有些害怕，但更多的是向往：没有子宫，自己就能多干一份活了。

图源网络

阿普有一个贫穷的童年，比起挨饿，她更恐惧的是父亲对母亲的殴打。作为传统的印度妇女，母亲温柔而寡言，像保姆一样照料全家人的生活起居。在阿普记忆里，她很少听到母亲高声讲话，除了被父亲打得实在承受不住。

而每个月的特定日子里，母亲总要受难一回。望着鼻青眼肿的母亲，阿普心疼地摸着她的脸，问：“母亲，父亲为什么要这样对你？”

每每这时，母亲总是悲伤地看着阿普，“因为我是女人。”

这句话，在阿普结婚后，她终于懂了。在印度，生而为女，便是原罪。

图源网络

结婚不到一个月，阿普遭到了来自丈夫的第一顿毒打。这时的丈夫宛若魔鬼附身，额头青筋暴起，双手握成拳头一下一下往阿普身上砸。

阿普吓坏了，她高声尖叫，直到痛得几乎发不出声。丈夫在她身上发泄完怒气，踢了阿普一脚，“起来，你这个肮脏的女人，滚去烧水，我要洗掉被你传染的晦气。”

她望着摔门而出的丈夫，抱着自己蜷缩在地上痛哭起来。

这一切不过是阿普夜里来了月事，但她睡得太沉，没有察觉。早上丈夫看到了床上的血迹，认为阿普害了自己，便把她暴打一顿。

在印度的传统观念中，血液、排泄物被视为污秽之物。而女性的经血在男人看来，更是大大的不洁。男人如果被处于经期的女人靠近，他的财富、地位、学识和寿命都会被破坏。因此，女人来月经时，不能与男人同桌、同床。

像阿普这样把经血流到丈夫的床上，在他人看来是不可原谅的，印度女性基本上是男人的附属品，这种情况下男人有权处置女人的一切，包括生命。

印度女子的月经小屋

她开始痛恨自己为什么是个女人。

结婚一年后，阿普怀孕了。摸着小腹，她既期待又不安。万一这是个女儿，自己该怎么办？

她在马哈拉施特拉邦的甘蔗厂做工，那里有一条大河。阿普经常能看见从河上飘下的婴儿尸体。如果是个女婴，以他们家的条件，支付不起高昂的嫁妆。丈夫曾对她说过，她要是生了女儿，就是家里的罪人，会连着赔钱货一起被扔进河里。

万幸，产后从床上醒来，阿普的得知自己的孩子是个男孩，她长舒了一口气，将身心放在劳动上。

秋天，甘蔗成熟后的甜香弥漫整个马哈拉施特拉邦，阿普戴着手套跟着同伴忙着采割甘蔗。甘蔗林里满是劳动的人，阿普看了一圈，没找到自己相熟的朋友。一打听，才知道那个朋友已经被农场主辞退了。

图源网络

怀着疑惑回到家，阿普为丈夫和孩子做好晚饭，找了借口去拜访她的朋友。

“到底是怎么回事？你可是我们农场里干活最快的人，场主怎么会辞退你呢？”

见到阿普，朋友难过地握住她的手，“我得病了，农场主怕我继续工作会将坏运气传染给农场。”

原来，阿普的朋友日常工作超过十二个小时，身体不堪重负，加上清洁状况不好，她得了妇科病。本来想向农场主请假去治疗，可是农场主一听她的情况瞬时变了脸色。直接让她不要来了。

图源网络

阿普听完朋友的话，也不知道该说些什么。同为女人，她心有戚戚。

“可是提亚先前也得了病，她为什么还能继续工作呢？”朋友告诉她，“因为她把那里动手术切掉了。”

她们支支吾吾，不敢明着提起的地方，便是女人的重要器官：子宫。

本来是伟大的，孕育生命的部位，在她们眼里，是羞耻、肮脏，是一切困苦的根源。

要是我也没有子宫就好了，那样我不会成为一个不洁的人，我能够进入任何一个寺庙向神祷告；我可以一天工作更多小时，为家里带来财富；我的丈夫不会再有理由殴打我，我会有崭新的生活……

阿普畅想着，似乎已经看到了光明的未来。她暗中有了期待：要摘掉子宫。

几个月后，农场主下发了一条通知：甘蔗厂不再招收有子宫的人。

图源网络

回家后，阿普几乎是笑着将这件事告诉给丈夫，在她看来，这简直是神明传来的佳音，它给了像自己一样的女人重生的机会。

她的丈夫听完，皱皱眉头，答应了。如果阿普没有子宫，她就不会再带来不洁的东西，可以在农场干满16个小时，而阿普的钱都是他的，从长远看，这确实是一件好事。

冬天到来，阿普20岁了，这几日她做工都是哼着歌。这个天真的姑娘跟遇到的每一个人说：“我要去做手术了！”。

盼啊盼，阿普终于如愿躺到了手术台上。

这是一个小诊所，丈夫沉默地把她领到楼下，说：“上去吧。”

阿普望着黑黢黢的楼道，回头看看丈夫，她有些害怕。而丈夫头也不回地走了。

扶着楼梯向上，阿普在尽头看见一间开着门的办公室，里面的两个女医生正在聊天，见到阿普，其中一人问道：“做什么的？”

“来摘掉子宫……我丈夫已经同意了。”她小声说道。不知为何，医生看她的眼光有些怜悯。

在医生的命令下，阿普脱掉裤子躺到狭小的医疗床上。另一个医生使劲按住她的腿，警告她不要挣扎，“会死人的。乱动的话，钳子会捅破你的肚子。”

望着医生，阿普像待宰的羊羔。但是一切都是值得的，这是神明的旨意。她胡乱安慰自己。

直到手术器械伸进她的身体，阿普才后知后觉，她要失去的是她身体实实在在的一部分。真疼啊，这简直是一场酷刑。

钳子在她腹腔内粗暴地拖拽，阿普疼得浑身不自觉向后退，医生死死钳住她的腿，安慰道：“别动，很快地。”阿普哀嚎起来，再次控诉自己的命运。

医生将弄出来的肉块随意放在盘子里。阿普瞪着那些肉，像看仇人。就是因为这些东西她的人生才会有这么多苦难。

手术完，医生将盘子里的肉倒进垃圾桶，告诉阿普，手术很成功。阿普站起来，楼下早已没有丈夫的身影，她慢慢扶着墙挪回了家。

一天后，阿普回到农场，同伴告诉她，一个和她一样去摘除子宫的妇人因失血过多，去世了。

图源网络

同伴很羡慕阿普，她完好地从手术台上下来了，而且看上去没有后遗症。阿普望着这个16岁的小姑娘，突然想起十多年前母亲的话：因为我是女人。到这一刻，她才真的明白了。在印度，女人就是罪恶，这个阴影将一直跟随她们到坟墓里去。这与她是否拥有子宫没有任何关系。

阿普发现，摘掉子宫后，她的生活并没有好起来。

农场主通知女工，她们每天需要干活的时间变长了，但是工钱依旧少得可怜。

马哈拉施特拉邦是个人口大邦，气候湿润，土地肥沃，作物有得天独厚的生长条件。每年秋天，大批的外来人口涌入，在这里寻求谋生的机会。农场主根本不怕工人流失，这里多的是吃不上饭的穷人。

图源网络

阿普在甘蔗收割时节，每天工作超过16个小时，她与这里所有的妇人一样，在甘蔗林里抛洒血汗，为农场主带来高额的收入，但她的薪酬依旧少得可怜。

没有带回更多的钱，她的丈夫暴跳如雷，阿普身上总是带着新伤。每每这时，她只能抱着自己的孩子哭泣，她身上逐渐有了母亲那般缄默的影子。

在日复一日高强度的​劳动下，阿普快速衰老下去，不到30岁，她的牙齿就有了松动的迹象。随之而来的，是摘除子宫的后遗症。阿普的身体有了一些不可言说的变化，在她看来，自己已经不能算一个正常的女人了。神将人类分为男女，像她这样没有子宫的人算是哪种？

而且阿普不能再生孩子了。印度家庭观念严重，家族里的人都居住在一起，她整日被丈夫的家人辱骂，一个不能生孩子的女人与被判死刑无异。最终，她的丈夫放弃了她。

被赶出门的印度寡妇

日渐抑郁，阿普快要崩溃了。一天，阿普问她的母亲，自己是不是做错了，是不是应该留下子宫，那样她还是个正常的，能生孩子的女人。

母亲流着泪，摸着女儿满是疲态的脸，还是那句话：“因为我们是女人。”

阿普绝望​地​离开母亲的家。在路上，她听到两个年轻的女孩在讨论，要存钱去割掉子宫，要迎接新生活。这时，阿普终于懂了医生为什么会怜悯她。

图源网络

几年后，在马哈拉施特拉邦，摘掉子宫成了更多​妇人​的选择，这种风气甚至快速地向周围城镇蔓延，出现一个又一个无子宫村。但是穷人无法负担昂贵的医疗费用，只能去不正规的小诊所。她们同阿普一样，在手术台上摘掉子宫，或者失去生命。

当地特殊的现象引来了记者的关注，在BBC的报道中，一个数据令人触目惊心。当地有一半的妇女永远失去了她们的子宫，另外一半中，有三分之二是未结婚或未生育，然而这些人表示，等生育完就会去切除子宫。

记者还调查了当地的诊所，发现有百分之八十以上的医生均无有效的资格证，有的甚至从未接触过医疗行业。但是妇女们大量的需求使这些人嗅到商机，刻意夸大切除子宫的好处。

但没有人告诉她们切除子宫后会发生什么，女性的苦难填满了他们的荷包。

图源网络

BBC的报道发出后，马哈拉施特拉邦的无子宫村在世界范围内引起广泛关注。联合国妇女署召开会议批判这种荒诞而无人道的现象，印度政府在事态快速发酵后，立刻发函叫停这种行为。但收效甚微。

这里的妇女需要工作机会去挣钱供养她的家庭，而农场主更需要没有麻烦，一天能工作16小时的廉价劳动力。政府的命令在他们看来不痛不痒，谁会主动去伤害自己的利益呢？

在这种麻木的环境下，更多的丑恶被滋生出来。由于没有怀孕的麻烦，马哈拉施特拉邦近几年的强奸案件数量急剧上升；农场主更是将女性改造成了廉价的劳动工具；这片大地充斥着被丈夫抛弃的妇人的血泪。令人心惊的是，这里的妇人对此已经习惯了，在她们看来，切掉子宫和生孩子一样，都是合乎寻常的事情。

如果我告诉你，阿普的悲剧正是两三年前发生的，你是否会感到惊讶？反正笔者写到此时已经毛骨悚然。

除了无子宫村，印度还有世世代代以卖身供养全家的妓女村。这些地方反映了印度社会对女性赤裸裸的压迫。但是没有办法，除了富人家的女性，其他人很难跳不出这个地狱。

受宗教影响，印度女性的地位低下，印度社会对女性的压榨是从出生就开始的。一方面，印度宗教从教义就否定了女性的存在，她们从根本上就要低男性一头。

图源网络

比如教义规定高种姓男子可以迎娶低种姓女子，而高种姓女子却不能嫁给低种姓男子。另一方面，印度男女结婚时，女方必须支付男方高额的嫁妆，而印度是个人口大国，贫困家庭占85%以上，这意味着女性的存在就伤害了家庭的利益。

即使印度禁止女性切除子宫，这两个问题不解决，印度的女性仍将处于困境中。从印度的无子宫村，看到像阿普这般的普通妇女，笔者不禁想到几十年前，先辈们为促进男女平等，做出的无数努力。

有对比才能看出差距，我们应当为生活在这样一个国家感到幸运！