▲在父亲眼中，那个曾经勤劳能干孝顺的儿子，一直就在身边从来没有离开

■文\图 一江飞雪yijiangfeixue5

第一张照片是任阳星19岁的时候用手机拍摄的，照片中的他牵着马儿，眉清目秀，乌黑的头发怎么也遮盖不住青春飞扬的神采。拍第二种照片的时候已经是三年过去了，靠在轮椅上，连握起右手都成了一件费力的事情，略显浮肿的脸庞和之前可以说是判若两人……

2015年7月15日，这一天是任阳星永远都不想再提起的日子，那一天的一场意外车祸，让他的人生轨迹陡然改变，随之改变的还有任家的每一个人。

父亲任文红今年46岁，儿子出事后很多时间都是他在照顾，每天睡眠的时间不到五个小时，整宿失眠也是常有的事情；任文红的妻子精神上受到刺激，有时候会无缘无故跑出去而找不到回家的路；小女儿今年才12岁，感受着哥哥的不幸，这个农村小女孩只能努力学习期待改变家庭的命运，成绩有了很大提高。

尽管花光了家中的所有积蓄，任文红目前仍旧在积极为儿子治疗，他希望儿子有一天能站起来生活可以自理。在他眼中，那个曾经勤劳能干孝顺的儿子任阳星，一直就在自己的身边从来没有离开。

▌西安中医脑病医院 拍摄于6月26日

6月26日陕西普降大雨，让西安连日里的高温天气得到缓解，一夜的雨都没有停，直到上午雨点才慢慢变小，但天空依然灰蒙蒙的。

九点，西安中医脑病医院，怕被雨淋着，任文红推着坐在轮椅上的儿子，急匆匆穿过大楼，准备回住院部的病房。儿子任阳星歪着头，右手习惯性紧紧攥着放在胸前，就是想讲话，他口中冒出来的也是含糊不清的几个字，当然任文红知道儿子在说什么。

住院部一楼的大厅，说是大厅也是一个不大的空间，记者对面任文红带着儿子休息，顺便透透气。有些往事他实在不想提起，用他的话说，苦难会把人整傻的，说出来又有什么用呢。

医院的一名大叔保安好奇地竖起耳朵，在任文红旁边站着，尽管天天都能见到这对父子，但是他恐怕也是第一次听到任文红说起一些事情……

▌在医院的时候任文红要经常这么推着儿子看病

任家在阎良区御宝村，任阳星出事的时候才19岁，那一年他刚刚技校毕业，暑假期间在当地的一个冰厂打工，为的就是缓解家中的经济压力。任文红怎么也没想到这个在家里孝顺懂事的儿子会发生意外车祸。

只知道儿子是晚上和朋友们聚餐后，骑着电动车在回家的路上遇到的车祸，人被撞在路桩上，头部严重受伤以至于后来必须做开颅手术，而肇事车辆消失，其它的任文红就不太清楚了。

在医院整整昏迷了三个月，任阳星一直是植物人的状态，任文红怎么也接受不了这个现实，一夜之间头发就白了好多，有一个多月基本没有任何食欲，他不知道儿子的未来在哪里，有医生告诉他，要清醒过来可能需要六个月的时间。

三个月儿子没有醒过来，心力憔悴的任文红把儿子从医院接回了家，高额的医疗费也是一个不可忽视的原因。

回家后任文红和妻子一起精心照顾儿子，每次帮着儿子翻身，任文红最不忍心看见儿子直勾勾盯着自己的眼神，他觉得儿子心里似乎什么都明白。回家后的第二天妻子在床边轻轻唤着儿子的小名——星星，任阳星的手指头突然动了动，这个微小的改变让任文红异常惊喜。

▌病房

六个月的时候，任阳星终于开口说话了。那天任文红给躺在床上的儿子压腿做功能训练，可能是压疼了儿子，任阳星突然爆出三个字的粗口像在骂人，尽管发音模糊，任文红还是很高兴，“你会骂人为什么不会说疼呢？”

任文红又压了一下腿，儿子嘴又吐出一个字疼，那一刻压抑很久的任文红大滴大滴的眼泪掉了下来。

十点钟，任阳星要做针灸治疗，任文红把儿子推回病房，任阳星想要小便似乎很急，任文红想都没想就给儿子褪下裤子，病房里毕竟还有很多人，任阳星一直低着头，平时的时候他会坚决要求父亲把他推到卫生间里面去的。

抱起比自己重20多斤的儿子，平稳地放在床上，任文红的动作很娴熟。

▌针灸治疗中

任阳星趴在床上，主治大夫开始做针灸治疗，最多的时候浑身上下要扎200余针。

“刚到医院病房的时候真的我很恐惧”任文红坦言，他也曾经害怕过。打开喉管保证呼吸，流食需要通过胃管，那个时候看到儿子的痛苦，任文红那种揪心无以言表。

这些管子去掉前的时候，任文红给儿子喂药，他告诉儿子，“星星，你要是能把这药片咽下去就给你把胃管取了”任文红至今记得儿子硬咽药片的坚强。

隔三差五就需要住进医院里，算起来从出事那天开始，这对父子有两年的时间都是在医院里度过的，晚上，任文红就在儿子病床旁边打一个地铺，他真正能睡着的时候都是凌晨2点以后了，很多时候他要亲身感受一个失眠病人的痛苦，睁着眼睛等着天亮。

政府帮助办理了低保，很多医疗费也可以报销一部分，只是这都需要一个过程，很多时候需要现金结算的医疗费用让任文红还是捉襟见肘，毕竟他和妻子只是普通的农民，之前家里的经济来源，就是夫妻俩种菜卖菜的收入。

▌任文红给儿子活动手掌

“难处说出来心里很不舒服，说一次伤一次”任文红长长地叹了一口气，有时候儿子还劝他，要把妈妈管好，这让任文红都情郁于中难以释怀。

十一点钟针灸结束，中医按摩师来给任阳星按摩，这种点穴式的中医按摩，任文红看多了平时也会学习着给儿子按摩。肌张力高是开颅手术的后遗症，所以任阳星整个肌肉关节僵硬，按摩也是在帮助他恢复。

▌父亲的背影

十一点半按摩结束，任文红把儿子扶正躺在床上，他和儿子都有点累了。但是相比前几年这已经好多了，那个时候因为压力大任文红还患过夜游症，晚上做了什么他自己都不知道。即使身体不好，任文红也从没想过去查，至少目前他是家里的唯一的顶梁柱，不能倒的顶梁柱。

出事以前，任阳星在父亲的眼中一直是勤快能干的，15岁的时候就开始打工挣钱了，平时也不乱花，很多都补贴家用了。可能是这种记忆太深刻，以至于任文红很多时候不愿意去翻看儿子出事之前的相片。

脑病医院八楼的这间普通病房里，加上任阳星一共住了九位年龄各异的病人。这一次陪着儿子在医院住已经是第四十天了，对于出现同病房的人“病逝”的情况，从最初的恐惧到如今的“习惯”，支撑任文红的只有一个念头，希望儿子能再次站起来。

▌任阳星

任阳星病床旁边是个得癫痫的小伙子，日前从房子上摔了下去，断了脊柱在治疗，小伙子百无聊赖地滑着手机。相比起来，任阳星拿手机的动作就有点费力，毕竟他只有右手相对活动能自如一点，在网上卖卖水果，是目前他能想到的帮助家里减轻压力的唯一方法了。

病房里还有一个二次摔伤的小伙子比较严重，翻身的时候，整个病房的家属都会过来主动帮忙，在一个病房里住的久了，大家都懂得需要互相照顾，有些事从来不用要求，大家都是主动来做，这让任文红也是感慨良多。

“其实这个世界上还是好人多”任文红想起阎良新兴派出所的民警蒲安乐，“去年八月，是他联系的帮助我免费安装了光伏发电，这个每年还有4000余元的收入。”

十二点钟，隔壁一个病房的小伙子过来看任阳星，顺便帮着任文红做点事情。尽管没事常聊天，任文红不知道他叫什么，更不知道多大，只是知道这个来自长安区的小伙子，在医院里面不离不弃照顾得脑瘤的妻子，已经整整四年的时间了。

“没事的时候我也喜欢和儿子开玩笑。”任文红说他只有一个目的，就是让儿子“笑”着生活。

▌暖暖的父爱

6月26日这一天实地深入西安中医脑病医院采访，对我来说是目前最难忘的一次经历，从我踏入医院的那一刻开始，形形色色的病人便让我不由的张大了敏感的神经，特别是那些得了脑病的孩子，用痴痴的眼神看着我，甚至无意中拉住我的衣角不放……这里是一个需要你放慢脚步温暖别人审视自己的地方。

从之前的照片上看，医院里的任阳星比我想象的要严重很多，他几乎不能动弹，但是清晰的思维让他会因为我的到来，流露出被关怀的开心，只是他无法用流畅的语言表达而已。

就因为一场车祸，就因为那个晚上……命运和他开起玩笑是那么让人猝不及防。任文红的苦，不是谁都能体会得到，46岁的爸爸在照顾22岁的儿子，未来该怎么走，或许谁也无法准确地说出答案。

不过善良的人一定不会一直都是挫折，起码我相信……这个新闻故事，一江飞雪邀请亲爱的读者一起关心这个特殊的家庭。