上游新闻·重庆晚报慢新闻记者 文翰 摄影报道

作为一座连空气中都带着麻辣味的城市重庆，火锅、小面、烧烤、江湖菜基本算得上是山城儿女的家常便饭。当然，在大家满足口腹之欲的背后，也有不少人默默“受伤”：伤病处很私密，就是长痔疮。

在正文中，可能存在一些看起来很搞笑但带着各种辛酸泪的桥段，这都是本文作者（一名患者）经历的两周“体验式采访”，希望各位读者看后，做好自己的“护花使者”。

入院检查：指检只是“毛毛雨”

开展熏蒸治疗、促进患者伤口愈合的畅苑，是肛肠科最让患者舒畅的地方

事情还得从今年2月初说起，春节前聚会较多，我在三天内吃了两顿烤全羊，同时都喝了不少酒。这直接导致曾经不太严重的痔疮变得膨胀起来，大便带血、隐隐作痛、有点难受。

原本，想的是擦擦鼎鼎大名的“马应龙”缓解一下，毕竟民间有“十男九痔”的说法，作为大多数男人的其中之一，说起来也并不丢人。

然而，在去对口单位市中医院采访时，熟人老庄察觉出了我的异常，露出神秘微笑道：“你娃走路怎么一瘸一拐的？是不是得了……”老庄如此眼力，让我内心不经感叹，果然三甲医院的人就是见多识广。

后来我才知道，很多事情要自己去经历才会知道，就像50多岁的老庄，也是一个有故事且珍藏有许多“马应龙”的男人。

肛肠科位于市中医院B幢4楼，进门处最吸人眼球的应该是那些患者，不少人都面带痛苦之色，无论性别、年龄，走路时都显得有些艰难，当即我脑海里浮现出“举步维艰”四个字。

他们缓慢走向的地方，是一个叫作畅苑的治疗室。当我成为他们其中一员时才知道，这的确是肛肠科最让患者舒畅的地方，也可能是唯一一处，可谓是名副其实。

为我第一次检查（指检）的医生，是肛肠科的副主任张桢，他长得白白胖胖，虽然戴着口罩，但说话语气温和，让人感觉轻松不少。

“小伙子，多大了呀？结婚没有呀？症状有好久了？”张医生让我裤子半脱侧卧，一边询问病情一边聊着家常，我也一一作答。他的手也没闲着，给我做指检。

突然，非常突然，真的就是突然之间，我感到一阵剧痛，简直就是天翻地覆，如果要具体形容，那就是一种让人浑身无力而又十分清晰的胀痛……

“啊！啊！啊......”我忍不住叫出声来。

张医生依旧温和的声音传来：“小伙子，忍一下……”

“我遭不住了……”此时，我听到自己发出的声音已经变声。虽然整个检查时间只有几分钟，但那种从未经历过的痛，都让我度秒如年。原来，这就是传说中的“指检”，是肛肠科医生的基本功，也可以说是肛肠疾病患者的“入场券”。

在而后的日子里，我还经历过肛肠科主任徐月、主治医生廖波携两名实习生妹妹以及其他护士小姐姐为我“指检”。可以拍胸说，也许医护人员的职务、医术会有高低，但他们真的都很认真负责，绝对不会因为患者的痛苦惨叫而对检查有半点松懈马虎或是停止，因为你喊停，他们也不会听……

还记得我面对实习生妹妹时的尴尬，其中一名看透了我的心，主动说：“没得啥子，我们眼里，只有屁股。”

不过，“指检”对于整体治疗来，都只是痛苦的初级阶段，患者们还任重而道远。接下来出场的，还有我的数位病友，大家萍水相逢，却一个比一个惨……

换药：每天两次的“比惨大会”

穿上蓝白黑三色条纹病号服，右边衣包上面写着一个个大大的“肛”，这是所有患者手术前的必经流程，患者们的疾病主要为痔疮和肛瘘，通常情况下，女性发病痔疮居多，男性发病肛瘘居多，但两者皆有的患者，也不在少数。而手术后，麻药作用消失，痛感开始袭来，也意味着对患者们的“考验”正式开始。

之所以说这是“考验”，是因为痔疮、肛瘘手术后，不会缝合，而是留下开放式伤口，待患者愈合。为了避免感染，其间则会对伤口换药处理，而如厕、换药时刺激伤口，这也是患者疼痛的根源。 如果实在疼痛难忍，患者可以选择吃止痛药、打止痛针和带镇痛棒，但病友老陈是个例外。

老陈今年31岁，是一位不折不扣的重口味吃货，我调侃他是“烧烤小王子”。在聊天中，他一边吃着有助于排便的蒸红薯、土豆，一边讲述着他曾经吃烤全羊、烤牛头、烤鸡、烤兔的经历。末了，他还会咂咂嘴，可以听到吞咽口水的声音。

“我止痛药都没吃，为的就是记住这种痛，我出院后要忌口半年！”老陈笃定道。

“你豁别个，你管得住嘴，就不得住院了。”说这话者，是老陈的妻子。老陈似乎有些不服气，小声嚷嚷了几句不再作声。

跟老陈熟络了之后，他告诉我，在麻药退散的第一个晚上，他疼痛难忍，掏出手机开始给自己自拍视频，而视频被他珍藏在电脑里，在老陈看来，这既是一种纪念，也是一种鞭策。以后，他要做一个自律忌口的人。当然，这并不妨碍他在网上时刻看各种麻辣美食。

每个人对于疼痛的耐受层度不一样，以及面对疼痛作出的选择也不一样。大家都知道生小孩母亲会承受很大的疼痛，已为人母的病友梅梅说，她手术后第一次如厕后，感觉那种疼痛已经超越了生孩子，当时她只想晕过去，然而并没有成功……因此，梅梅选择了打止痛针并戴上镇痛棒。最初几天见到梅梅时，她都在丈夫的搀扶下来到换药室，伴随而来的，就是梅梅各种惨叫声……

病友小柏说，他手术后第一次如厕时，感觉自己裂开了，那种剧痛让他根本没办法坐在马桶上。他这样形容道：“我痛得直接从马桶跪到地上了，只敢把屁股撅起来，缓了好久，感觉才从‘鬼门关’回来……”

在肛肠科，如果说手术后第一次如厕（有人会数次）是公认的剧痛，术后至少三天（伤口愈合慢的时间更长）的换药，也未尝不是一种“生离死别”。很多时候在换药室外，虽然大家互相看不见换药的模样，但仅凭声音，也可以“把自己的快乐建立在别人的痛苦之上”，但这种痛苦并不会放过谁，因为下一个就是自己，某种程度上这也算是病友们苦中作乐。

出院：出院一身轻 无人愿再来

事实上，对于肛肠科的大多患者，在住院一个星期后，上文所讲述的尴尬与疼痛便开始逐渐淡去。大家聊天既是回顾自己“罪恶”的过去，也是展望需要自律的未来。总体来说，在市中医院肛肠科，开展的中医特色治疗并不痛苦，甚至有的项目，还有点舒服。因为中后期疼痛已经较轻，大家也开始“享受”治疗。

其中，姜片艾熏放在肚子让人感觉胃部有暖意，可以增强免疫力，调理肠胃。艾熏时间为上午，通常熏的时候就会有点饿，可以开始盘算起午饭吃什么。

护士正在在调配姜片艾熏

护士赵向碧正在调试用于熏蒸的马桶

至于畅苑里的中药熏蒸治疗，是患者公认最舒服的时候，一天两次，每次10分钟。负责让患者舒畅片刻的护士赵向碧已经从业30多年，她手中常备的工具是一个水壶，里面装着中药，伴随着中药倒入马桶中，调试好温度后，患者就可以铺上坐垫开始治疗。对此，大家有着更通俗的说法“蒸屁屁” 或是“粉蒸肉”。但不管多舒服，大家终究是在住院治疗，这种治疗有时候也可能“乐极生悲”，因为术后括约肌功能较差，曾有马桶在享受的时候，真的就把治疗马桶当成了马桶，然后呼叫着找赵护士要纸......

在我出院前夕，有一位50多岁的大叔住进了同一房间，他是一名肛瘘患者，此前在其他医院手术半年内，因为依旧大鱼大肉大酒，这已经是“复二火”，而我们见到因为不忌口最快“复二火”的距离出院只有一个月，这也给众多心系出院就吃火锅的患者们敲了一记警钟。

我在肛肠科墙上的感谢信上见到了这样一段话：在重庆，吃最好吃的火锅，住最好的肛肠科。这也许是患者的幽默，也是对于医护人员的肯定。但我想说，对于真正经历过痔疮手术的人来说，即便有着“最好的肛肠科”之称的市中医院，我也不想再来。

肛肠科主任徐月介绍，痔疮、肛瘘等肛肠疾病的形成原因较为复杂，但长期饮食麻辣油腻、抽烟喝酒、熬夜、久坐等都是诱因之一，而很多重庆市民都符合这些条件。但在现实生活中，很多市民认为这是一个小毛病，有人觉得治疗有点尴尬，有人害怕痛，有人工作繁忙等各种原因会选择“拖”，但往往这会导致病情更加严重，治疗周期更长，痛苦更甚，原本可能一个星期左右的手术住院最后变成伴随多年的“持久战”。

最后，市中医院肛肠科的众位医护人员及亲身经历过手术治疗的患者都提醒各位市民读者，面对肛肠疾病，不要讳疾忌医，人生有些痛苦在所难免，既然总要去经历，那么长痛不如短痛。

因为，每个经历过手术的人，没有谁不是刻骨铭心、痛彻心扉以及悔不当初......

不少患者的感谢信