网络插图，图文无关

自9月24日上午9点左右躺到手术台上，直到下午3点多推回病房，我在手术室待了整整6个多小时。想不到一个结肠癌微创手术竟然做了这么长的时间，足见手术的复杂性，及医护人员的精心与细致了。

术后，我的身体很虚弱，脸色蜡黄，躺在病床上整个身体动弹不得。女儿怕我麻药过后伤口会疼痛，特意要求术后使用了镇痛棒，虽然感觉不到痛，但浑身还是难受、不自在，晚上睡觉还时不时会冒出一身冷汗来。

因为是肠道手术，术后一周内是水都不能沾的，只靠输液维持。护士时不时来检查管子，防止堵塞，偶尔还会捏几下管子，引得一阵钻心地痛。术后，医生强调要动。所以在术后的第二天，我就在床上试着挪动身子，之后又慢慢翻着身。

第三天的时候，我就咬着牙下床了，先是试着站会儿，然后开始挪脚，走上几步。刚开始走路时，浑身无力，还会伴着头昏、恶心等症状。为了防止躺久了产生后遗症，必须要多走动。在医院的走廊上，每天都有一些病人来回走动，一手拎着盛排泄物的袋子，一手高举着输液瓶。有时病号服的裤带没系紧，裤子总是往下掉，还得想办法腾出手来提裤子。可见，病号们想走几步路也挺不容易的。

在走廊里走了几天，我开始观察起身边的病号来。那些勾肩搭背的，或是气色很差的，必是术后没几天的。从病号排泄袋子也能看得出来，里面血水多而艳的，也就是刚下地走几天的。而那些气色好，还能笑着大声打照面的，估计是快要出院的人了。而我，也正是这样一步步地走过来的。

在上海住院时的床位

从术后拔管子也可以看出病号的恢复情况。像我们做了肠道手术的病号，最先拔的是排尿管。拔尿管也不是想拔就能拔的，还得先练习憋尿，憋尿是一件很难受的事，憋急了才可以打开开关放尿。放完了又得关上继续憋，一般要憋个一两天医生才肯给你拔管。要是没憋好的话，管子拔了会失禁。而当尿管拔了之后，还要看能不能排出尿来，若是排不出来，那就是尿潴留了。原本很正常的排尿，经这么一折腾，却成了一件让人很担心的事情。而当你能正常憋尿排尿了，说明你就取得了一个阶段性的小胜利了。

接下来要拔的就是排泄腹腔内血水的管子，这个倒好办，只要体内没什么东西流出就可以拔了，基本上都是过了七八天的样子。我最后拔的是肛管了，那管子是缝在肛门上的，在床上只要稍作翻动，肛门就会触痛，很不自在。比其它管子碍事多了，可偏偏这样碍事的管子却要等到最后才拔。拔了肛管，也就预示快出院了。

几根管子一拔，真是无管一身轻。这个时候病号的精力也基本恢复了，而且还可以吃些流食之类的，步伐更是轻松多了。

现在的医技高超，肠癌大多采取的是微创手术，创伤小，术后恢复快。一般肠癌在术后8至10天左右即可出院。而我出院的时候正赶上国庆节，延迟了一两天，直到10月4日才办理了出院。

（后文将陆续推出我的抗癌笔记系列文章，与朋友们分享。希望大家关注我，给个赞，并请参与评论区的留言，一同交流探讨相关问题。感谢朋友们的支持！）